复读14年的高考生:狗P的梦想!

作为纪录片《高十》的主人公,每一年高考结束,他都会接到各类媒体的采访邀约。对此,他绝大多数情况下会选择拒绝,偶尔接受,也很难吐露心底的真实想法。

在唐尚珺为数不多的几篇专访中,其出生年月日都没有被写明,他的人生坐标被高考年份和成绩标记着:

时间沿着横轴不断朝正方向奔跑,可唐尚珺的人生纵轴始终只有“高考分数”一个元素——高分则代表“起”,低分则代表“落”,除此之外,坐标系近乎一片空白。

几天后,据部分媒体及知情人士爆料,唐尚珺并没有打算去上海交大读书。他选择了继续复读,和以往的每一年一样,这次他依旧说:

这一年,他参加了人生中的第一次高考,总分372分,按照当时广西公布的高考分数线来看,他的成绩还不够进入一所三本院校。

唐尚珺出生在广西防城港市上思县的一个偏远山村,是家中的第五个孩子,上面还有三个姐姐和一个哥哥。

他出生那一年,母亲40岁,属于高龄产妇,受了很多苦才生下他。父亲因为超生问题丢了工作,一家人都靠着种甘蔗、桉树和刮松枝勉强维持温饱。

父亲是那个年代少有的文化人,看过不少书,识得许多字,周围的乡亲们遇上麻烦事都会先请父亲参谋一下。同样的事见多了,唐尚珺也懂了:

稍微长大一点,唐尚珺也跟着父母到山上做农活。种玉米、花生、除草、杀虫,他都做得不错,哥哥和姐姐都去城里打工了,家里只剩下老幺忙前忙后,父母总是夸他,是几个孩子里最懂事的。

过去每到甘蔗成熟的季节,唐尚珺都要跟着父母到山上大干一场,将砍好的甘蔗用绳子捆好、搬运、拆卸、装车……如此重复。

一捆甘蔗几十斤重,每背一次,唐尚珺好好读书的想法就更坚定一点,不然就只能一辈子干辛苦的体力活。

2002年,小学毕业的唐尚珺以乡第一名的成绩考上了县里最好的上思二中,男孩背着行囊独自踏上了求学路。

大巴车不断向距离家76公里外的学校驶去。车轮快速转动,地上尘土飞扬,后方的路变得越来越模糊,前方的路也一眼望不到头。

尽管在乡里他的成绩名列前茅,可小村庄的教育水平哪里比得上县城? 要学习的有很多,第一年他还能勉强跟上班级的整体进度,可随着课程难度的不断增加,他显得越发吃力。

初二那年,唐尚珺的成绩出现了明显下滑,一直到初三,他的成绩依旧游离在班级的倒数几名。

中考前一个月,唐尚珺生了一场“怪病”。具体病症为:看东西很模糊,脑袋也昏沉沉的,一直处于半梦半醒的状态。休息了几日,情况依旧没有好转,他便跟着家人去了医院,检查之后医生也说不出个所以然,只说有可能是神经衰弱。

为了治疗“怪病”,唐尚珺和家人想了各种办法,但全都无功而返,折腾了一大通,病没有治好,中考也因此耽误了。

第二年,唐尚珺又回到了上思二中,备战中考。也许是因为有了一定的经验,他的心态极为放松,成绩也突飞猛进。

那一年中考,他以班级第一的成绩考上了钦州二中——上思县附近最好的高中之一,坊间甚至流传“考上钦州二中,就相当于一只脚迈进了清华、北大”。

唐尚珺的表现让家里人大吃一惊,在他之前,三个姐姐和哥哥都只是念完初中便到城里打工,“家里没有学习的氛围”,谁也没想到小弟会如此争气。

家人和外界不断传递出的赞许,在某种程度上让唐尚珺迷失了自己,钦州二中盛名在外,身处其中,他也觉得距离“清、北”仅是一步之遥。

没有压力,就没有动力。整个高中三年,唐尚珺都显得格外漫不经心,“一天总想着玩”。打球、溜冰、唱歌、翻墙出去逛街……他将校园里能玩的东西都体验了一遍,技能学了不少,成绩却直线下滑。

钦州二中遍地人才,以唐尚珺的入学成绩来看,他本不属于“尖子生”,再加上后期散漫,他在年级的排名很快就掉到了最后。

2009年,唐尚珺第一次参加高考,意料之中的“非常差”。最终成绩公布那天,他连高考志愿都没有填写,直接向学校提出了复读申请。

在彼时的唐尚珺看来,“复读”则代表着“进步”,以为再读一年,就一定会让成绩有所提升。

他极为单纯且纯粹地理解了“复读”的概念,可定义之外,他似乎忽视了,高考本就是“意外”与“实力”的结合体,不是每一个人都能等来意料之中的结局。

唐尚珺不敢和别人说,自己的终极目标其实是考入清华大学,这是他自小便有的愿望。

还没上学时,他便听大人说,村里有一个人考上了清华,毕业就当官,学成归来后还出钱给家乡修了路。

后来,这位“能耐人”成了十里八乡仰慕的对象,而“清华大学”也成了村里人眼中一切美好事物的结合体。对于他们来说,考上这所大学就意味着拥有学识、地位、财富,以及所有在农村努力一辈子也换不来的东西。

唐尚珺出生时,正是“清华传说”在村子里流传最广的时候,原本大学生衣锦还乡的简单故事被逐渐神化,“长大考上清华大学”也变成了村里所有孩子最大的期许。

唐尚珺也是其中之一,彼时“清华”在他的心里犹如一个“真实的传说”,只是知道它确实存在,可它到底是什么?怎样才能进去读书?里面有什么?他一概不知。

直到上高中时,唐尚珺才从同学那里听说,清华大学其实是全中国最好的大学之一,每年在广西的招生人数不过几十、一百,就算是在重点高中,也要成绩排名在前3才有希望。

同学的话让他如梦初醒,他终于清醒意识到高考的难度,和努力的重要性,只可惜为时已晚。

第一次高考失利后,唐尚珺拿着姐姐给的3000块钱再次回到了钦州二中。老师们看见他都很惊讶,虽没有明说,但唐尚珺能感受到,他们吃惊是因为不解:一个三本都考不上的人,复读还有什么意义呢?

此后一年,唐尚珺试图努力学习,奈何心有余力不足,之前落下的功课太多,他拼命追赶了一个学期也没有太大的起色。

2010年,他第二次参加高考,总分405分,没过二本线。家里人觉得再读下去也没什么希望了,便催促他报一所技校学门手艺,以后也可以养家糊口。

唐尚珺嘴上没说什么,但心里却是很不乐意的。去技校学门手艺然后呢?还不是要到城里当苦力。他实在不愿重复父亲的路,他相信“考一个好大学,比用别的方法去改变命运更容易些”。

拿着家里东拼西凑来的5000元学费,唐尚珺先是去了南宁机电职业技术学校,但只在学校晃悠了半天,就火速办理了退学手续,然后回到钦州二中,再次复读。

没有太多复杂的原因,他只是觉得,如果每次都能提高个几十分,那“下一次”就永远优于“上一次”,按照这个规律自己很快就能够摸到重点大学的门槛了。

2011年,475分,与一本大学最低录取分数线分,依旧只在二本录取线分,终于超过了“一本线”,但由于志愿填报出现了失误,他依旧没能完成“一本梦”,而此时,他已经瞒着家里人在钦州二中复读3年了。

多年的教学经验告诉老师,以他当年的分数,足够支撑他在优秀的二本院校里选一个“王牌专业”,对比去普通一本学校读普通专业,如此也算一个不错的结局。

之后遇到别人问起他心中的理想学府,他多数时候会含糊过去,或者干脆随便说一个答案应付一下。

除了在日记里,他不敢向任何人提起自己真正的目标。他怕别人嘲笑自己异想天开,也怕若最后也没能考上清华,会引来更多人的耻笑。

出发前,他算了算口袋里的钱,只够买最慢一班列车的站票,可即便如此,他还是出发了。从钦州到北京,一来一去56个小时,他站在火车里体验了一把梦想中的旅程。

那时一路上他都在想,如果日后真的能像现在这样乘车去清华念书,那站再久都是值得的。

那天晚上他没有走开太远,就在清华大学附近的公园里坐了一夜,第二天天刚亮,他便又去了学校,把昨天已经参观过的风景、教学楼、图书馆重新看了一遍。

秋季清华园里落叶满地,他捡起了几片银杏叶当作纪念。日后,每每看见那些叶子,他都会想起参观清华大学的日子,那种感觉就好像——梦想,触手可及。

这天之后,考入清华大学成为了唐尚珺一切行为、行动的“前提条件”。尽管过程中也有人对他说,可以通过考研来实现梦想,可他仍觉得那不一样。

可对于彼时的唐尚珺来说,只有考上清华,才能再去做别的事情,“其实就是一次次地不服”。

“考清华”对于唐尚珺来说,逐渐变为一场豪赌,而赌注便是他过往已经付出的时间,和未来的全部人生。

第一件,是他完成了生命中的第6次高考,总分573分,被西南政法大学录取,可他并没有打算去。

第二件,是和他一同在钦州二中复读的,32岁的吴善柳夺取了钦州市理科状元,成功被清华大学录取。

而在此之前,这位被舆论称为“高考疯子”的人,已经参加了10次高考,为了圆自己的“清华梦”,他前后放弃了北京交大、北京大学等多所名校的录取机会。

两件事都给了唐尚珺极大的鼓舞,因为无论是从个人成绩,还是他人事迹来看,都让他更加相信努力和坚持是有效的,如此,自己考入清华也是有可能的事。

按照当时钦州二中的规定,复读班的学生如果入学成绩,超过了当年广西高考一本分数线,则可获得学费全免、每月400元餐宿补助的“奖励”。

虽然以当时唐尚珺的情况来看,想要拿到这份“奖励”并不是难事,可除了念书、吃饭之外,他的兜里还需要额外的钱,一些可以让家人相信,自己正在打工挣来的钱。

为此,唐尚珺课余时间都会去尝试做一些小时工,每个月勉强可以挣到一千多元,可他却告诉家人,那是自己在机电厂上班赚来的辛苦钱。

家里对此深信不疑,每每讲起唐尚珺的工作,都满脸笑容地说,他正跟着城里的老板,在大厂子研究技术,赚的钱不多,但也不用再出苦力挣钱了。

见家中最小的孩子也念完了书,操劳一辈子的父母卖掉了养了十几年的牛,等到来年开春,他们打算把耕地也换成林地。

在电子厂“打工”的那几年,唐尚珺每隔一段时间就要去一趟南宁,然后用那里的电话问候一下家里的情况,通话结束后再坐车返回钦州。

遵照其他在外地打工人的习惯,他每年只有春节的时候才会返乡。回家前,他会先去买一些年货,然后再把印有“钦州”字眼的商店购物袋换掉,“不然被家里看到解释不通”。

但躲得过初一,躲不过十五,复读期间唐尚珺就曾两次遇到姐姐,面对家人的质问,他只能以同学聚会搪塞过去。

有一次唐尚珺的三堂哥到南宁出差,想约弟弟一起吃饭、喝酒,不想给唐尚珺的手机打了十几通电话,全都无人接听。

堂哥为此耿耿于怀,那一年除夕吃年夜饭时都在数落弟弟:“不能进城就忘了本,你以后不管成了什么人,都要记住家里人。”

坐在一旁的唐尚珺一直低头不语,他不敢说,其实自己知道那是堂哥打来的电话,但他当时正在钦州复读,又怎么能去南宁见亲人呢?

瞒着全家人复读时,唐尚珺最害怕过暑假,因为找不到容身之处,他不能回家,“上班族”是没有暑假的。

学校宿舍关闭后,他便只能四处流浪,偶尔去朋友家睡几天,但更多时候,他只能随便找个地方将就一夜。

桥洞和公园他都睡过,每当这个时候他都会想,如果自己已经顺利考上了大学,那该有多好啊。

开始的一个谎言,就要用以后的无数个谎言去圆,偶尔唐尚珺也会为此感到疲累。

借此机会,二人一起回到了唐尚珺的老家,何汉立谎称是为了拍摄当地春节民俗,在唐家住了几天。

某天夜里,唐尚珺喝了一些酒,也许是醉了,他忽然对着何汉立的镜头自顾自地说:

“心中的梦想,老是驱使我去做那些事……我本来只打算做一年的,结果现在也五年了……我现在都怀疑,那句‘知识改变命运’是不是真的了……现在想想,其实还有很多路可以走的,但是我现在不能回头了,我只能再走一段了,不管结果怎么样,都会比以前好很多了。”

2016年,27岁的他第8次参加高考,考出了历史最好成绩,621分,成功被中国政法大学工商管理系录取。

唐尚珺复读班的老师和同学得知此结果后,都高兴得不得了,觉得他终于等到了一个好结果,可唐尚珺却很平静,只说“可以给家里一个交代了”。

拿到中国政法大学的录取通知书后,唐尚珺回了家,就在此时他才知道,父亲患上了癌症,病情已发展到了晚期。

母亲已经67岁了,头发花白,背也有些佝偻,听到真相后,她没有责怪儿子,只是默默地用双手捧起了大红色的录取通知书,母亲不识字,仔细端详了半天才说:

有关唐尚珺高考的故事似乎即将迎来一个完美的结局,但现实是,转折和意外仍在继续。

按照录取通知书上写明的时间,2016年9月3日本该是唐尚珺去中国政法大学报到的日子。可到了那天,他只是去学校感受了一下,便又回到高中复读了。

对于放弃政法大学,唐尚珺本人有很多理由,其中最重要的一点,则是要筹钱为父亲治病。

根据当时南宁某私立中学发布的招生广告,复读生入学成绩如果在600分以上,则可获得10万元奖励。听闻之前有位考生复读了一年,第二年考上清华后又得到60万元奖金。

在那个当下,“钱”对于唐尚珺来说是有着巨大吸引力的。他在心里盘算了一下,父亲化疗大概需要8万元,有了这笔奖金,家里就不用再发愁了。

何况,自己这一次的高考成绩已经突破620分了,明年“再拼一次”,说不定就真的能考进清华大学了。

2年后,唐尚珺的父亲去世,直到生命的最后一刻,他仍以为儿子正就读于中国政法大学。

因着从前复读的事情,唐尚珺与家人之间已经不存在“信任”一说了。在中国政法大学“上学”期间,哥哥、姐姐曾以各种方式询问、打探,想看看小弟是否真的去北京念书了。

面对这些试探,唐尚珺都知道,却从不明说,多数时候都只是配合对方,说几句“正在学校上课,一切都很好”。至于更多细节,他不说,家里也不懂。

他也想过读一个普通的大学,或者干脆不读大学,回到农村,和小学同学一样结婚生子,过琐碎的日子。可那样的人生还有什么意义呢?

唐尚珺也试过去广州打工,但仅坚持了一个暑假便放弃了,而辞职的理由是,“每日都被使唤来使唤去”,他实在无法适应。

唐尚珺似乎一直都不知道,除了极少数天赋异禀、带着使命降临人间的“天才”,这个世界里的绝大多数都被划分为“普通人”。

阴阳对立,真假共存,唐尚珺似乎已经在各类矛盾间找到了平衡。他已经很少想未来了,眼下的生活已经重复了十几次,他早已能够预料到结局。

就像是进入了某种循环模式,他成了公式中唯一不变的常量,而周围任何的风吹草动,都足以让属于他的结果,天翻地覆。

高考成绩超过600分之后,他听课也不像从前那般认真了。下午碰到老师不在教室,他偶尔也会在上自习课时躲回宿舍睡觉。

他忽然发现,“620分”其实是一道坎儿,想要突破很难,到了这个阶段,很多事情已经不能单纯靠“努力”实现了。

2016年之后,唐尚珺的成绩变得非常不稳定。在各类模拟考试中,发挥得好了,可以拿到650分;发挥失常,也不过刚刚超过一本线次参加高考。考试那两天,女友突然扁桃体发炎,他去医院陪护了两天,几乎没怎么睡觉,状态不在线分,连志愿都没填,他觉得那根本不是自己的真实水平。

此后几年,他每一年都在参加高考,成绩偶尔上浮,却始终碰不到清华大学的“最低标准”。

2020年,唐尚珺31岁,有关他屡次复读的消息在新媒体、短视频的发酵下,渐渐成为了众所周知的“秘密”,亲朋好友几乎都知道了。

到了这时,哥哥和姐姐虽生气,却也不再说什么,他们知道,指责已起不到任何作用了;

年逾70的母亲早已不关心儿子能否考上大学,只一心期盼着他能早些娶妻生子,过正常的日子;

也有人猜测,唐尚珺屡次参加高考不过是为了拿到复读班的奖励,借此挣钱而已,可他自己也说,除了2016年为父亲治病去私立高中复读,和2022年考上上海交大的两次奖金比较可观外,其他的都只够基本生活开销。

今年,33岁的唐尚珺完成了人生的第14次高考,虽被上海交大录取,但他依旧没有去读大学的打算。

纪录片《高十》的导演何汉立,是最早发掘并将唐尚珺高考故事拍摄成影片的人,同时也是唐尚珺最好的朋友之一。

华为Mate50开售门店排长队!黄牛最高加价8000元,网友:加价8000买个4G手机太不科学了

发表回复

您的电子邮箱地址不会被公开。 必填项已用*标注